新橋機場塔臺管制員王俊俊指揮飛機起降（央廣網記者 高藝寧 攝）

　　央廣網合肥2月21日消息（記者高藝寧 王利）“國航四洞洞五（4005），地面風三四洞（340），六米秒，跑道三三，可以落地……”

　　在合肥新橋國際機場航站樓旁，一處68米的水滴形建筑高聳奪目，這里是機場指揮調度塔臺，進出港航班起飛或降落的指令都由這里發(fā)出。在這里工作的人，都經過層層嚴格選拔，冷靜、嚴謹是他們最基本的素質，他們操控著最精密的儀器，擔負著最重要的責任。

　　80后的王俊俊是新橋機場塔臺管制員。為了讓飛機安全起降，旅客平安回家過年，王俊俊不得不舍棄小家，從2011年工作至今，在塔臺上度過了6個春節(jié)。

　　飛行員必須聽從他們指揮

　　春節(jié)期間，合肥新橋機場塔臺24小時燈火通明。記者通過層層門禁，登上塔臺，透過弧形大廳的全景玻璃，機場跑道和停機坪一覽無余，不時有飛機從這里起飛、降落，在空中劃出一道道精妙的弧線。

　　王俊俊帶上耳麥，移動著進程單，密切關注著雷達屏幕上的光標，熟練地切換中英文給飛機下達指令。

　　“空中交警”分為塔臺管制員、進近管制員和區(qū)域管制員。與地面交通相類似，航班須按規(guī)定的航路飛行，飛行員必須聽從空中交通管制員的指揮。“機場活動區(qū)內，飛機的推出、滑行、起飛和落地都由我們塔臺管制員負責，具體來說，指揮工作包括飛機起降時間、高度、速度、排序、間隔等很多方面。”王俊俊告訴記者。

　　春節(jié)期間機場調度工作壓力倍增（央廣網記者 高藝寧 攝）

　　春節(jié)期間，新橋機場進出港的航班數量急劇增加。據王俊俊介紹，春節(jié)每天進出港的航班有300多架，平均每人要同時指揮十余架飛機。“每到這個時候，我們調度工作的壓力呈爆發(fā)性增長。除了要與飛行員溝通，還要同相鄰管制單位進行大量協(xié)調。”

　　王俊俊告訴記者，由于飛機流量大，除最大限度保證安全外，還要考慮地面運營效率，協(xié)調多個運行部門縮小飛機間距，讓更多飛機可以起飛或降落。

　　一天下來水也顧不上喝一口

　　“上崗一分鐘，安全60秒”是王俊俊和同事們緊繃在心里的一根弦。一次差之毫厘的失誤，就可能引起飛機相撞等巨大事故。

　　民航安徽空管分局塔臺管制室主任張進告訴記者，空管工作必須高度集中精力，值班前，會對管制員的身心狀態(tài)進行測評。為保證管制員全情投入，執(zhí)勤時，手機等通訊設備均嚴禁使用。

　　“人工畢竟不是電腦，尤其很多航班號相似，很容易出現(xiàn)失誤。” 張進向記者介紹，為保障指揮工作萬無一失，對空指揮席位實行雙崗制，管制員發(fā)出的所有指令都要求飛行員復誦，并仔細監(jiān)聽。

　　“每個人都有可能犯錯，因而相互間的提醒非常重要。我們像是同一戰(zhàn)壕里的兄弟，每個人、每個科室配合作戰(zhàn)，彼此相互彌補，將這條安全的保護鏈鎖得更緊。” 張進說。

　　塔臺管制員協(xié)同作戰(zhàn)保障飛機安全（央廣網記者 高藝寧 攝）

　　 根據民航局規(guī)定，空中管制員連續(xù)指揮時間不能超過2小時，到了規(guī)定時間必須換崗。但即使這樣，王俊俊和同事經常一天忙下來水也顧不上喝一口。

　　 王俊俊告訴記者，遇到大霧、陰雨等能見度很低的天氣，“神經繃得更緊”，指揮時只能靠機長的位置報告和手上的電子進程單，了解飛行動態(tài)，作出判斷；飛機延誤等待時，管制員并不輕松，有大量的信息通報和協(xié)調工作需要他們完成；而在一天飛行結束后，仍要卯足精力，應對各種緊急狀況發(fā)生。

　　“消防車、救護車全在飛機后面追著跑”

　　“每一個管制員從學員生涯開始時，都會做飛機失事的噩夢。只有從無數次噩夢中醒來，才能成為一個成熟的管制員。”王俊俊剛實習的時候，也曾做過同樣的噩夢。練習中出現(xiàn)的失誤讓他背負巨大壓力，只有從夢中驚醒時才能稍微松口氣，“好在只是一場夢。”

王俊俊監(jiān)聽飛行員復誦（央廣網記者 高藝寧 攝）

　　隨著經驗增加，王俊俊已經很少做噩夢了，而這背后，是無數驚險瞬間的考驗和錘煉。

　　2012年，一次“風切變”（風的方向或速度突然改變）導致飛機高度突然下降。“當時，兩架飛機先后起飛，距離相差不遠，突然，后面飛機為克服“風切變”直接拉升，直沖前架飛機而去。形勢非常緊張！我們當即調整前架飛機航向，將兩架飛機引導開，才避免了一起安全隱患。

　　飛機突然侵入跑道怎么處理？大規(guī)模飛機臨時備降如何調控？這些緊急情況在王俊俊心中演練了無數回。

　　2017年，一架從南昌飛往臺北的華航飛機單發(fā)動機失效，需在合肥備降。由于飛機起飛太久，油料較滿，飛機重量太重無法直接落地，在空中盤旋耗油近1小時。

　　“重量過沉和單發(fā)動機失效都會致使飛機落地時速度偏大，很容易沖出跑道，后果不堪設想。”王俊俊和戰(zhàn)友當機立斷，提前聯(lián)系急救、消防等部門，將其安排在跑道盡頭。在王俊俊的回憶里，當時的場面有點像美國大片，“飛機落地后，消防車、救護車全都在后面追著它跑。”

　　千錘百煉終成鋼

　　空中指揮工作生死攸關，每一個管制員都經過層層選拔，千錘百煉。“管制員的選拔可以說是百里挑一，全國只有中國民航大學、中國民航飛行學院和南京航空航天大學三所院校開設相關專業(yè)，而其中能成為管制員的畢業(yè)生更是少之又少。”

　　王俊俊剛上大學時，讀的是經管系。經過一年的迷茫期，他突然意識到，小時候那個指揮飛機的夢想一直放不下。為了追逐夢想，大二時，王俊俊轉到了空管專業(yè)。“經管學的偏文科，轉專業(yè)后，飛機性能、飛機導航、空域規(guī)劃……這些內容都要重新學。”為趕上落下的課程，王俊俊每天泡在圖書館，“感覺像是又經歷了一次高考。”   

　　“大學畢業(yè)只是篩選的開始。”張進向記者介紹，空管專業(yè)畢業(yè)生必須去北京參加入職考試，成績合格后才有資格去應聘，之后還要達到民用航空3A標準，達到國際民航英語4級。面試時，技術達標外，還要通過嚴格的身體檢查和心里測試。進入相關單位后，還要進行5個月的培訓，即4個月模擬機操作及1個月的理論。培訓后的實習期需拿到民航局頒發(fā)的執(zhí)照，此外還要進行放單考試，以證明可以獨立勝任席位工作。

　　“從畢業(yè)實習到正式上崗需要一年半左右，最終成為成熟的管制員至少需要兩年半時間。” 張進告訴記者。

　　團圓是“很奢侈”的想法

　　在王俊俊的印象里，過年最重要的便是團圓。阜陽老家離合肥只有兩小時車程，但對于王俊俊來說，過年回家卻是“很奢侈”的想法。

　　“今年不回去過年了。”每年過年，王俊俊都要給爸媽打個電話。“開始時父母還會旁敲側擊地問我，過年回不回來。到了后來，他們也不再問了，只說讓我安心工作。”

　　年三十的夜晚，萬家燈火，炮竹陣陣，這是王俊俊最孤獨的時刻。“這么多年我也習慣了，第二天緊接著要上班，也沒太多時間傷感。”每年的年夜飯，王俊俊基本都在單位食堂里湊合解決，“過年的時候單位會加餐，吃得也比較豐盛。”

　　2014年，當護士的妻子王近近放棄老家有著良好前景的工作機會，頂著家人巨大的壓力，跟隨王俊俊來到了合肥。“當時我老婆挑工作唯一的要求就是不能上夜班，方便照顧我和孩子。她來以后，家里的事情從來不用我操心，都是她來做。”

　　十月懷胎，本是最需要照顧的時候，因為丈夫工作繁忙，王近近只能自己照顧自己。沒有丈夫的陪伴，下班后王近近只能孤獨一人，拖著工作后的疲勞買菜、做飯、洗衣服。談到妻子，王俊俊眼角泛淚，滿是愧疚，“我陪老婆做產檢也只有兩三次，直到她產前住進醫(yī)院，才匆忙休了幾天假。”

　　“老公，我肚子不舒服，有點擔心寶寶。”一次，王俊俊輪班結束后正要上崗，突然接到妻子打來的電話。王俊俊心里咯噔一下，妻子從不在工作時刻打擾自己，莫不是出了什么大事？來不及多安慰，王俊俊又走上了工作崗位。“當時真的是如坐針氈，但必須強迫自己鎮(zhèn)靜下來。”

　　“沒事了，現(xiàn)在已經不疼了。”咬牙撐過下一個輪班，王俊俊打開手機，看到妻子發(fā)來的短信，才終于松了一口氣。

　　王俊俊不善表達，偶爾也會用行動給妻子制造一些小浪漫。2016年結婚紀念日，王俊俊佯裝忘記這個重要的日子，在網上偷偷預定了一束花，給妻子送去。“中午我換班下來的時候，她給我打電話說，你買這么貴的花干什么。但她心里其實很開心，我知道。”

　　由于相處時間太少，出生不久的兒子安安總本能地黏著爸爸。王俊俊每次回家，安安都會第一時間放下手里的玩具，撲過來央求爸爸抱；玩耍時，安安都會搬來小板凳，讓爸爸坐在一旁陪著；每次看到爸爸出門，原本安靜的安安立刻晴轉雨，哭鬧不止……“我上班都偷偷地走，讓老婆把兒子抱到陽臺，不能讓他看見。”

　　今年春節(jié)，一家三口還是不能團圓。“我們16個持照管制員，能回家過節(jié)的沒幾個。飛機安全起降，所有乘客平安返鄉(xiāng)是我們所有人的新年愿望。”王俊俊說。